メンバーの匿名交換日記【ネッキャン発足前後の激動期】２０２２年

妻は昔から「かわいいー!」という言葉を多用する。

結婚する前は、その言葉に全く共感できなかった。

そもそも男は物事を「カッコイイ」か「カッコ悪い」かで判断する生き物だ。
「かわいい」という概念自体が分からない。

付き合い始めた頃は、意味不明の「かわいいー」にイラついたり、彼女自身を良く見せるための「あざとさ」ではないかと疑ったこともあった。

しかし結婚して20年。今も変わらず言い続けている妻を見れば、それが彼女の本質であることが嫌でも分かる。

正直に言おう。俺の心の様が少しずつ変わっていったことを。

結婚して５年目くらいからは「かわいい」と言っている妻の顔だけを見るようになっていた。その時の妻は、まるで赤ちゃんの笑顔のように純粋でかわいかったのだ。

１０年経つと、妻の言う「かわいい」を少しずつ理解できるようになった。

妻の見えている世の中には、こんなにも「かわいい」が溢れているのか…。

朝、道に咲いている花を見て「かわいいー」。昼、一緒に買いに行った洋服を見て「かわいいー」。夜、TVに映る小動物を見て「かわいいー」。

そして素直にかわいいと言える妻は、やはりかわいかった。

俺は妻を通して「かわいい」をさらに広く深く学習していった。

人生にどれだけ役立っているかは分からない。公共の場で「かわいい」と発言することは絶対にあり得ない。俺の世界では、ナメられたらシマイなのだ。

ただ、とてつもなく心身が疲れた時、妻の「かわいいー」を聞くと、力みが抜けていき、それが新たな幸せともなっていた。

20年経って、お互い白髪が出始めた今となれば、ようやく学習の成果も出つつある。

「ほら京子、見ろよ、あそこにあんなカーワイーのがあるぞー」

「ホントだ！　かーわいーっ！」

－f i n－

今日は我が家の双子君が迎えた、中学校の入学式です。

小学校より遥かに広くなった体育館。

私は色々な方の挨拶を聞いている中、彼らが生まれた時の不思議な感覚を思い出しました。

出産後の病室で２人を眺めていた時。
なぜか夫に憐れみを感じてしまったのです。

私は実際に子供を産んだので、隣の二人が自分の子だと確実に分かります。

では夫はどうでしょう？

夫は１００％確信できる術を持たないでいます。
DNA検査をすれば話は早いのですが、微妙な空気になるのを恐れる夫がそれを言い出すことはないでしょう。

そして私がわざわざ言い出すのも、ちょっとおかしな感じになるのです。

一般に、子供に対する愛情が薄いのは男性と言われます。

しかし、実は子供も、いざとなればママの方を選んでしまうのではないでしょうか？

生まれた直後。
多分、父親と子供は、お互いに確信を持てないでいます。

どれだけ抱いても抱かれても、笑いかけても笑いかけられても、子供の匂いと父親の匂い、子供の鼓動と父親の鼓動、その全てに最初は、他人を感じてしまうのかもしれません。

それはもう生物レベルの話です。
心臓の音や匂いも含めた血の繋がりの記憶が、ママのほうに色濃く残っているからだと思うのです。

だから私は決めました。

子供に父親を学習させ、夫には我が子を学習させようと。

私は、退院して家に帰ると、できるだけ子供と夫が触れ合う時間を多くしました。

子供にとって報酬である食べ物や遊びは、できるだけ夫に担当してもらい、子供にとって煩わしい躾の部分に関しては私が担当する。

さらに、褒めたり甘やかすのは夫が、叱ったり厳しく接するのは私が…。

幸い、どんどん父親に似ている部分が心身に出てきて、今や互いに確信はしているでしょうが、それでも私は今日まで、対外的にも、子供の前でも、できるだけ父親をたてるようにしてきました。

それは出産直後に感じた夫の不安そうな目があったからなのです。

過去を思い出している内に、式は滞りなく終わりました。

私は立ち上がったのですが、隣の夫がハンカチで目を拭い、立ち上がれずにいることに気付きました。

子供達がここまで成長してくれた嬉しさもありますが、まだまだお互い不安もありますよね。

夫がゆっくり立ち上がりました。

これからは、少しずつ子供との関係性が変わってきます。
もしかすると役割が逆になるかもしれません。

私は夫に微笑みかけました。

【私達が、これまで積み重ねてきた絆を信じていきましょうね】

【これからもよろしくお願いします！】

－f i n－

まだ詳しくは分かっていないけど、店長に誘われてネットキャンバスというサークルに入会する流れとなった。

果たしてどんな人達が集まってくるのかしら？

本音での交流を目指すらしいけど、仮に人生の大半が反省や後悔だらけという人がくるならば、一緒にいても重苦しい気分になりそうで、友達になれそうな気がしないかな。

逆に、一度も後悔したことがないという明るい人が来たならば、鼻もちならなくて友達になりたいとすら思わないわね。

もちろん向こうにも選ぶ権利はあるけどね。

うん。果たして私はどんなふうに思われるかな？

初顔合わせが楽しみだわｗ

まさか同年代の子もいるわよね？

－f i n－

今日、いつもお世話になっているBサインさんから、逆に変な注文を受けました。

詳細は分からないのですが、新しくサークルを作るのでその仲間になってほしいとのことだったと思います。

もちろん皆さんの仲間に入れるのは嬉しいのですが、問題は、私に何ができるのかという点と物理的に難しいという点でした。

多種多様なメンバーが集まることで生み出されるアイディアやエネルギーと言われても、平凡な私が入って足を引っ張るのは気が引けますし、今まで以上に他のことに時間を取られると、家族に対して申し訳が立たないのです。

私は対外的には「いい人」で通っているのかもしれませんが、家族にとっては「いい夫」や「いい父親」ではないと思います。

仕事に割く時間だけでなく、ボランティアの数も増えている現状を鑑みれば、ただでさえ少ない家族サービスがさらに犠牲になるのは間違いありません。

これまで妻や子供から苦情を受けたことはありませんが、私の良心がブレーキをかけるのです。

その場で断るのは失礼かと思い、斎藤さんへの返事は保留してありますが、私の中では「NO」に傾いています。

これから家族に話してみますが、今回だけは家族の希望を最優先に決断ですね。

－f i n－

＜隼の後日談＞

妻からは、「最初から分かって結婚している。その活動で得たものを私達に還元すれば、それが家族サービスよ」と言われました。

息子からは、「最初から分かったうえでお父さんを選んで生まれてきたんだよ」と言われました。

ちょっとだけ面白くて、涙が止まりませんでしたね。

梅雨が明けた。

本格的な夏がやってくる。

そして私は、地元の山祭りを意識せざるを得なくなる。

全方位を山に囲まれた小さな町だ。
小学生までは山祭りが「夏の全て」だと感じていた。

毎年、５つの地区から装飾された山車や神輿が、威勢のいい掛け声と共に各コースを巡回する。

小さい頃は、このプロローグの段階で、居ても立っても居られなくなった。

方々の山々から音楽や太鼓の演奏の音が、少しずつ大きく近づいてくるのだ。
エネルギーの高まり以外のナニモノでもない。

見知らぬ地区の未知なる人間や神輿との出会いには心が沸き立った。

自分も皆も伝統的な衣装に身を包んでいるので、別世界に入り込んだかのようだった。

クライマックスは、５地区の人間と神輿が、中央の集会場に集結する瞬間だった。

こんな山奥に400人を超える人間が一堂に集まるのだ。
見ること自体が感激だったし、全員で叫ぶ大音量の神事の際には、毎回、鳥肌が立った。

そして夜のエピローグ。

容赦ない照り付けが消え、盆踊りが始まる頃になると、周りの様相は一変するのだった。

夕焼けから漆黒の闇へと変化する中、提灯はまるで結界のように盆踊り会場を取り囲む。
その蜜柑色の空間を遠くから眺めれば、会場だけ切り取られ、宙に浮かんでいるようだった。

不思議なのは、人間も一変することだった。

吹き出す汗すらエネルギーに変えてきた子供達は、どこか満足して眠たげになる。

あれほど目が血走っていた男達は、戦いから解放され、目尻が下がった優しい表情となる。

女性もお風呂を挟んで浴衣に着替えてくるためか、少しよそ行きのおすまし顔になる。

周りには屋台が立ち並び、盆踊り特有の楽し気な音楽が流れてくる。

多分、天国はこんな雰囲気なのだろう。

まるで桃源郷のように華やいだ世界だった。

そこは子供達が新しい友情を育む微笑ましい場所であり、大人達が仲間と安堵し労わり合い、笑い合う、優しい空間でもあった。

だが…全ては遥か昔の思い出だ。

私にとって、25回目となる山祭りが迫っているが、明らかに気乗りしない。

理由はいくつもある。

学生時代、盆踊りの途中にテンションが上がって告白した男から振られたこと。

離婚した元夫３人のそれぞれと参加していた負の思い出。

気楽な子供時代と違い、運営や裏方の役割を担当していること。

それらが少しずつ自分の心にダメージを与えているのだ。

ただ、一番の問題は「時代」となる。

祭りが死のうとしている様を見るのが辛いのだ。

過疎化により、今年の参加予定人数は70人。去年より8人減った。
加えて少子高齢化の波も進み、会場には老人しか集まらない。

あれほど張り切っていた昔の屈強な男達は、今や太陽の光を避けてはため息をつくほど弱くなった。

ましてや、去年までいたあの人が、今年は見れないことを確認する行事となってしまっては、悲しすぎてやり切れない。

私は宮司の娘だが、祭りに関する発言権は弱い。

それでも祭りの存続は、毎年真剣に考えざるを得ない課題だった。

どこかで線を引かなくてはならず、その役割を自分が果たしてもいいと思っている。

人生、夢か幻か。

小学生の頃、あの別世界に入り込んだような陶酔感。

その祭りが消えることを考えると、切なさと悔しさで胸が締め付けられそうになる。

そんな時、私は必ず自分へ言い聞かせる。

「あの素晴らしい思い出まで消えることはないから安心して」

「あの不思議な感覚を体験できただけでも幸せだったよ、ありがとう」

そしてなぜだろう？
最近、特に思うのだ。

この山祭りが消滅してしまう前に、私にとって大切な人に見てもらいたいと…。

－f i n－

今日のネッキャンミーティングは７人。
内、新メンバー2人が参加されました。

ところが、未熟な私の進め方がまずいせいで、早々にトラブルが…。

「おい獅子王丸、何でこいつはさっきから俺に突っかかってくるんだ？」

新メンバーの津雲大輔さんが声を荒げました。
声も体も大きくて迫力のある方です。

「こいつ？　こいつじゃなくて伊藤明日香ですが」

冷静という響き以上に冷たい声を出したのは、やはり初参加である伊藤明日香さんです。
部屋に入ってからずーーっと険しい顔で、まだ一度も姿勢と表情を崩していません。

困った顔をせざるを得ないのが泉獅子王丸さんです。

「大輔、伊藤は色々と聞きたいことがあるだけなんだ。気を悪くしないでくれ」

皮肉なことに、２人をここへ誘ったのが獅子王丸さんだったのです。

私は、あえてゆっくりとした口調で話し出すことにしました。

「お二人は今日が初対面だったんですねー。やっぱり初めは色々と嚙み合わないところもありますよねー」

「あ？　今日で最後かもしれねぇけどな」

津雲さんが言い終えるや否や、伊藤さんが追い討ちをかけます。

「私の質問に答えられないから逃げるというわけですか？」

「まぁまぁ」

慌てて声をかけたのは神楽坂美咲さんでした。

「伊藤さんも落ち着いてはいかがでしょう。もう少し周りを見て頂けると…って…あれ？」

美咲さんは周りを見渡してから私に尋ねました。

「彩美がいないわね？」

「あ、トイレに行かれていますが、ちょっと長いですね」

私が答えた直後に彩美さんが戻ってきましたが、皆はそれどころではありません。

私も彩美さんが少し離れた席に座るところまでを見ただけでした。

【ん？】

私は、もう一度彩美さんのほうを向かざるを得ませんでした。

何か変な音が聞こえてくるのです。

どうやら携帯を見て俯いている彩美さんが、歌い始めているようでした。

メチャクチャな曲調と歌詞としか思えないので、おそらく即興のオリジナルなのでしょう。

絶妙なのは、ギリギリ届いてくる音量です。

だからこそ皆がそれぞれの耳に意識を集中してしまい、思いもかけない静寂が生まれたのです。

仮に、日本語だとしたら…、私にはこう聞こえました。

「床屋ーからーシューティングスター♪　たまたまの運命に導かれー♬　あー愛してるー地底人ー♪」

否定したいのですが、そうとしか聞き取れません。

皆にも同じような単語が耳に届いたのでしょう。

全員が一斉に驚きの目を向けました。

【うっ！】

今度は目も疑わざるを得ません。

トイレからなかなか帰ってこなかった理由はこれですか…。

そしてここからは…、もう耐えるしかありません。

顔を上げた彩美さんには、念入りにメイクが施されていました。

【くーっ…】

海苔のように黒々と、ゴ〇ゴ13より太く描かれた眉。それがしっかりと真ん中でつながっているのですぅー！

【くっくっ……。がんばれ私！】

【でも…、こんな美人さんが変顔メイクの澄まし顔で、訳の分からない歌詞をひどいメロディで口ずさんでいるなんてーw】

神楽坂さんは彩美さんのこういう所が大好きなので、すでに笑いが漏れ出しています。

私も耐えるのは限界なのですが、問題の２人の反応が気になります。

「ガハハ！　おもしろい姉ちゃんがいるじゃねーか！」

津雲さんが誰よりも大きな声で笑い出しました。

果たして伊藤さんは？

「すみません星野さん。気を遣って頂いて。確かに私は熱くなって、周りが見えていませんでしたね…」

伊藤さんの口元は苦笑いでしたが、笑いは笑いです。

初めて彼女の表情を崩すことができました！

私もここで安心して笑うことができ、場の空気は一気に和らぎました。

私は笑いながらも、彩美さんに頭の下がる思いで一杯でした。

きっと恥ずかしいでしょうに、どうしてここまで皆のためにピエロになれるのでしょうか？

仮に、彩美さんがいなければ…いや、想像するだけでも恐ろしいことです。

少なくとも私の力では、あの場を鎮めることは無理でした。

獅子王丸さんは、こういった解決方法を見るのが初めてだったのでしょう。

奇跡を目の当たりにしたかのように唖然としていました。

私と神楽坂さんは、似たようなパターンを何度か見ていますが、毎回、感動を覚えます。

誰も真似できない。

笑いの力を借りた彩美さんだけの解決方法です。

その後、ミーティングは無事に再開されました。

危機を乗り越えた後の、この一体感は何でしょう？

全員が、まるで旧知の仲のように議題に踏み込んでいきました。

もちろん異なる意見がぶつかることはありましたが、あくまで建設的にです。

あの2人も含めてギスギスした空気になることは、一度もありませんでした。

ただ途中、複数のメンバーが吹き出してしまう場面が繰り返し起きて、そこだけは困りました。

進行役として、ミーティングの妨げになると判断せざるを得なくなったのです。

私は、真剣にプレゼンをしている彩美さんの声を遮りました。

「すみません、彩美さん！」

少し驚いた表情で、私を真っすぐに見つめてくる彩美さんに、心を鬼にして命じました。

「やっぱりその眉毛、落としてきてもらっていいですか？　ププッｗ」

－f i n－

高見さんと初めて会ったのは、２０２２年8月８日。

私がネッキャンミーティングにデビューした、記念すべき日です。

最初のミーティングが終わってからの休憩中、隣の席で雑談していた高見さんから、思わぬ提案を受けました。

「そう言えば、美紀さんは断れないタイプと皆さんから聞きましたが、ちょっと私の言うことも聞いてもらえないでしょうか？」

「はい。そう言われたら断れないですねｗ」

私にしては上出来な返しだったのですが、高見さんは一切笑わず、むしろ真剣な表情をしながら口と手を動かし始めました。

「簡単なゲームをします。まず立ってください。はい座って下さい。はい立って、座って」

【これは体力測定ゲームなのでしょうか？】　

私は、戸惑いながらも高見さんの指示に従いました。

しかし…。

「立って、座って、立って、座って、立って、座って、立って、座って…」

これをいつまでも延々と…。
一向に高見さんの言葉が止まる気配がないのです。

次第に息を切らす中、私自身、思いもかけない言葉が出ました。

「高見さん、もういやなんですけど…」

意外だったのは、高見さんが、心底ホッとしたような顔を見せたことでした。　

「あぁよかった。いつまでこんな指示をしなきゃいけないのかと苦痛だったんです。ありがとうございます、断ってくれて」

私は雷に打たれたかのような衝撃を受けました。

断ることが相手のためになることもある。

それを体験として学んだのです

あれから２か月が経ちました。

未だに断るのが下手な私ですが、「無条件に断れない自分」からは卒業できました。
自分のためにも相手のためにも、「断るという新しい選択肢」を手に入れたからです。

それにしても高見さん。

噂では聞いていましたが、噂以上の人でした。

初めて会った私をすぐに変えてくれたことにも驚きましたし、感謝の気持ちで一杯になりました。

ありきたりの言葉で申し訳ありませんが、これからもよろしくお願いいたします。

－f i n－

いじめる人間は、いじめる人を選びます。

だからあなたが弱いと、選ばれてしまう可能性があるのです。

例えば、うちのコンビニだけ突出していた万引きの多さ。
そしてあれほどまでの誹謗中傷を受けた事実。

くじ引きやルーレットでうちが選ばれたわけではありません。

そう、最初から世間にナメられていたのです。

世に言う「通り魔的犯罪」もそうです。

場当たり的に行動しているように見せて、実は無意識に相手を選んでいるのです。

私は１０年間、現場にいたから良く分かります。無意識であるが故に、本人さえ気付いていないケースもあります。
ニュースでは絶対に伝えないことです。

人は、意識、無意識に関わらず、いじめの対象を選びます。

その意味を、私はずっと考えてきました。

なぜウチだったのか？　弱いとは何なのかを。

もちろん理想は、いじめのない社会を目指すことです。
いじめられる人よりいじめる人が悪いのも分かり切っています。

ただ、その理想が実現するのはいつなのでしょう？

ですから…今は仕方なく、いじめられない強さを身に着けるしかないと思うのです。

おそらくその「いじめられない強さ」は、あなたの「良さ」を殺すでしょう。心に武器と鎧を着けることで、「自由さ」も奪われてしまいます。

それでも私は、ずっと後悔しているのです。

あんな辛い経験を避けられるなら、初めから武装していれば良かったと。
他者の善意など信じず、最初から周りに牙を剥いていれば良かったと。

いつだって理想主義者は、妄想を語るだけで現実を守ってはくれません。

コメンテーターや評論家は、結果論だけを繰り返して、未来を変えようとはしません。

だから自衛するしかないのです。

悲しいことですが、理性よりも狂気と凶器を身に纏うしかないのです。
全てはいじめられないために。

事実、私は自分を強く変えて以降は、いじめを受けたことがありません。
…というより、凶器を持った狂人には、誰も近付いてきません。

私の結論は以上です。

そしてこれが、あなたやあなたの大切な人を守ることができる一番の方法だと確信しています。

－f i n－

今日、ちょっと特殊なアプリが完成したよー。

パチパチパチー！

使い方次第で、多くの人の日常に、変化をもたらすことができると思う。

大げさに言えば、新技術とは、人間にとって天国のカギにもなるし地獄のカギにもなるということだね。

うーん、僕は皆が言うように変人だから、天国にも地獄にも行ってみたいなぁ。

原爆みたいに大それた技術じゃないから…。

皆？　大丈夫だよね？

－f i n－

つい出来心でやってしまった。

酔っていたというのは言い訳に過ぎない。

なぜなんだ！？

納期がとうに過ぎたプログラムを、いまだに書けていないストレスがたまっていたのか？

それともアプリの不具合によるアフターケアに嫌気が差していたのか？

畜生！　誰でもよかったんだよ！　まさに通り魔的な犯罪なんだ！

もちろん今は後悔している…。

被害者には、この命を懸けてでも謝罪したい。

この僕ともあろうものが、昨日の飲み会で、ニックフォールにディープキスしてしまうだなんて…

－f i n－

自然界の法則は、つくづく上手くできているものだと感心することが多い。

最近では、人の老いについてもそうなのだと気付いた。

人が老いを感じ始める年齢については個人差があるだろう。
それでも殆どの人は、体の衰えを先に感じる。

この流れは非常に助かる。

仮に逆ならば、人は人でなくなる危険性がある。筋力や体力は発達していても頭が弱ってしまっては、獣を世に放つようなものだ。

また、体の老いを先に感じることで、人生をより充実したものにしやすくなる。

小学生の頃の夏休みを思い出してほしい。
満足しなかった人が多いと思うが、それは終わりを上手くイメージできなかったからに他ならない。

対して、中学生、高校生ともなれば、夏休みの半分が過ぎたあたりから、色々な計算ができるようになる。

宿題の進捗状況、新学期の準備、残り少ない休みを無駄にしたくないという意識。

それらが夏休みの後半を充実させる。

人生にも同じことが言えるだろう。

体の老いを頭が感じることで、終わりを意識し、大切にしようとする心構えが生まれてくるのだ。

【もうあまり馬鹿なことばかりできないな】と自制心が働くのだ。

恐ろしいことだが、仮にこれが逆ならばどうなるか？

人生が永遠に続くと思いながら、無茶苦茶な言動をとる人間が増えるだろう。
老人ホームや介護施設などの負担は計り知れないものとなる。

「体が先、頭が後」で助かった…。
これが私の率直な感想だ。

－f i n－

俺は人のために行う行動を一切信じない。

そもそも「人の為」と書けば「偽」になる。文字通り、いつわりだ。

この会に入った当初は、綺麗ごとばかりを抜かす奴らの集まりなら、すぐに辞めると決めていた。

ただ…、思ったより個性的な奴らで骨もある。面白い奴もいれば、俺より悪そうな奴までいたｗ

まぁ確かに最初は「ネッキャン三大菩薩」と呼ばれている奴らには虫唾が走った。
それでも次第に「自分のためにもなるから」やっていることが分かって誤解は解けた。

ここでは誰が何をやったっていいらしい。

隠し事をしないで本音で話せる場所を作りたいのなら挑戦してみればいい。

ただ俺は、自分のために行っている行動のみを信じるだけだ。

俺は、自分のために一生懸命努力している奴が大好きなのだ。

－f i n－

僕には、人を疑いすぎる傾向がある。

これはもう昔からの悪癖で、「慎重」や「リスク回避」の範囲を超えてしまっている。

周りにも不快感を与えてしまうので治したいのだが、未だに出てしまう。

ネッキャンに入ってもそうだった。

哲也さんが僕のラインに返信しないことに不信感を抱いたが、締め切り間近で忙しかっただけだと後ほど分かった。

美紀さんが自分のことを避けているように見えたが、実際は彼女が内向的な性格であるためだと分かった。

獅子王丸さんが待ち合わせでなかなか来なかったために、軽んじられているのではないかと疑ったが、実際には獅子王丸さんが盲導犬に出会ってしまい、電車を一本乗り過ごしたからだと分かった。

悠介が僕の話を聞いていないように見えたため、会話中にその不満をぶつけてしまったが、実際は…「本当につまらない！」と指摘された…。

失礼な奴だが、どうすれば面白くなるかを教えてもらったのでよしとしよう。

高見先生からは、これまで裏切られた体験が多かったせいではないかとアドバイスされたが、特にそんなこともないので、実は先生の言葉も疑っている…。

ただ、このままネッキャンのメンバーといれば、次第に落ち着いていくとも言われたので、もう少し様子を見ることにした。

皆さん、もう少しお待ちくださいね。

－f i n－

僕が郊外の高校に電車通学していた3年間、支線に乗り換える際の接続時間が０分という無謀なタスクがあった。

1番線に到着するのが7時５２分。3番線からの発車が7時５２分。

その3番線の電車に乗れないと、次は１時間後となり、完全に遅刻となる。

まさにミッションインポッシブルなタスクだった。

毎朝、階段を全力で駆け上って3番線へと向かうのだが、メンバーはいつも同じ制服の、名前も学年も知らない5人だった。

そう、良識ある社会人は、そんな無謀なレースに参加しないのだ。

レースの準備は駅到着の１分前から始まる。

車両で言えば、前から2番目の左側の降車口。そこが駅の階段に一番近いため、無言でソロソロと５人が集まる。

そして１分後。ドアーが開けば全員で猛ダッシュだ。

正直、ドアーが開いた瞬間は、皆、絶望的な気持ちになっていたはずだ。

何せ3番線の発車ベルが鳴り終わるのだから。

それでも毎日、毎月、毎年だ。

メンバーが卒業と入学で入れ替わり、男女の比率が変わっても、無謀なチャレンジは続いた。

必死で繰り返す内に、殆どの車掌さんは僕達が乗り込むまで待ってくれるようになっていた。

おそらくあの電車だけ、平日は7時５２分１５秒発だったに違いない。

早いものであれから７年が経った。

僕はすっかり社会人側の人間となり、たまに母校の制服を見かけても、何も感じなくなっていた。

そして今やあの電車は自動運転化された。

もうルールを破ってまで待ってくれる、粋な車掌さんはいないのだ。

それでも不思議なものだ。

今でも電車に乗ると、ふとあの戦友達の姿を探してしまうことがある。

たとえ隣にいたとしても、もう絶対に気付けないのに。

そして僕は時々、思い出してしまうのだ。

パソコンに囲まれ、機械に分単位でスケジュールを管理されて、息苦しくなるほど強烈に…。

あの熱くて汗臭い、息を切らしていた青春時代を。

－f i n－